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На всички жени, които отказват  
да бъдат накарани да мълчат.

Вие сте моето племе.



БОМБАЙ
Май 1937 г.

Глава 1

Мира потрепери, когато през нея премина болезнен спа-
зъм. Сложих ръка на челото ѝ. Кожата ѝ гореше като 

джалеби*, извадени от тиган с цвърчащо олио. Грабнах памуч-
на кърпа от една купчина до леглото ѝ, намокрих я в чашата 
ѝ за вода и я притиснах до челото ѝ. Чертите ѝ се отпуснаха. 
Тя въздъхна.

– А бебето? – попита едва-едва.
Отворих уста да отвърна, но бързо промених решение-

то си.
– Ще извикам доктора, мадам.
Очите ѝ се отвориха рязко, сякаш бе разбрала какво въз-

намерявах да кажа.
– О, не! – Тя започна да плаче. – Трябва да кажем на Паоло.
Аз примигнах. Според данните за нея съпругът ѝ се казва-

ше Филип. Може би бе дезориентирана заради действието на 
морфина?

– Паоло? – попитах предпазливо аз.
– Моят любим. Той ме научи да рисувам портрети. Преди 

да го срещна, правех само пейзажи. След това човешките фи-
гури сякаш бяха единственото, което можех да рисувам. – Тя 
говореше задъхано, сякаш се опитваше да задържи думите, 
преди да отлетят.  – А сега Уитни го кара да подражава на 

* Пържен индийски сладкиш, покрит с портокалов захарен сироп. – 
Б. а.
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старите майстори, което е жалко. Какво пропиляване на 
талант! Хората обичат да окачват фалшиви картини на 
стените си, надявайки се, че гостите им няма да забележат 
разликата с оригинала. И повечето наистина не биха я доло-
вили. – Тя сграбчи ръката ми. – Ще кажа на Филип да донесе 
моите картини.  – Устните ѝ се извиха леко в краищата.  – 
Разбира се, останаха ми само четири. – Говореше английски, 
който бе по-различен в сравнение с този на  бара сахиб* и ан-
глоиндийците. Усещаше се някак по-мек.

Тя изпъшка, този път по-високо, и стисна ръката ми 
толкова силно, че чак ме заболя. Действието на морфина 
отслабваше. Погледнах към часовника на стената. Оставаха 
още два часа до следващата доза.

Измъкнах ръката си от нейната, свалих вече топлия 
компрес от челото ѝ и отново натопих кърпата в чашата 
с вода. Когато я върнах върху челото ѝ, тя сякаш се отпусна 
малко.

– Имаш прекрасна усмивка – пророни.
По шията ми пропълзя червенина. Веднъж една от учи-

телките ми в третата година** беше казала същото и майка 
ми я чу. Тя плю на земята, за да прогони злите духове, които 
изобщо не одобряваха проявите на суетност. Оттогава се 
отнасях предпазливо към комплиментите. Сякаш се при-
теснявах, че може да накарат майка ми да падне на колене и 
да започне да се моли на Кришна за моето спасение.

– Говори с мен. Моля те  – промълви художничката и 
стисна ръката ми още веднъж, като че ли искаше да ѝ пра-
вя компания в болката. Погледнах към ръцете ни: бяха оли-
цетворение на противоположностите. Нейните бяха бле-
ди и със сини вени, с изгризани нокти и остатъци от боя по 
възглавничките на пръстите, а моите – с цвета на пясък, 

* Голям господар. Така индийците наричали английските служите-
ли. – Б. а.
** Според английската образователна система трета година в гим-
назията е деветата година в училище. – Б. пр.
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измити и чисти, леко напукани около върховете на нок-
тите. Топлината на кожата ѝ, леко влажна от треската, 
беше странно успокояваща  – като докосването на майка 
ми. Мира Новак, изглежда, копнееше за близост така сил-
но, както повечето пациенти я отбягваха. Те искаха да си 
върнат колкото се може по-бързо тялото, което ние муш-
кахме и побутвахме, и да се отърсят от спомена за боледу-
ването си.

Бяха довели мис Новак в болница „Вадия“ около единайсет 
часа вечерта. Беше с висока температура, много тревожна 
и обгръщаше корема си с ръце. Полата ѝ отзад бе подгизнала 
от кръв. Съпругът ѝ, блед мъж с широки рамене, каза, че има-
ла болки от няколко дни.

Той самият не остана – тръгна си доста скоро, след като 
я доведе. Когато д-р Холбрук, болничният хирург, си свърши 
работата – жената имаше нужда от няколко шева и доста 
морфин, – главната сестра ми нареди да се грижа за нея. Това 
не беше нещо необичайно. Грижата за пациенти, които има-
ха и най-малката чуждестранна жилка, се възлагаше или на 
мен, или на Ребека – другата медицинска сестра от англо-ин-
дийски произход, която даваше нощно дежурство, защото 
само ние двете говорехме перфектно английски. През деня 
главната сестра щеше да повери жената на друга евроази-
атка или сама щеше да се погрижи за нея.

– Може да остане тук известно време – прошепна главна-
та сестра, като ме погледна многозначително.

Болницата ни беше малка, така че пациентката бе нас-
танена в самостоятелна стая. Помислих си, че сигурно 
са можели да я заведат и в по-голяма болница, която да е 
по-предпочитана от англичаните, но очевидно е трябва-
ло да се прояви дискретност. Дори и сега между стените се 
носеха слухове. Това не е просто спонтанен аборт. Опитала е да 
го направи сама. Това е дело на съпруга ѝ. Искала е да се самоубие. Аз 
обаче не им обръщах внимание. Достатъчно беше да знам, че 
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една жена има нужда от помощта ни. Нашата работа беше 
да я лекуваме.

Знаех коя е още преди да погледна картона ѝ. Мира Но-
вак. Художничката. Беше известна дори и тук, в Бомбай. Бях 
виждала снимката ѝ и бях чела за нея в „Бомбай Хроникъл“. В 
статията пишеше, че е изучавала рисуване в Академията 
по изящни изкуства в Италия. Когато я записали, била едва 
на петнайсет  – най-младата студентка, приемана няко-
га. Майка ѝ, индийка от висока каста, придружила дъщеря 
си от дома им в Прага до Флоренция и накрая в Париж, за да 
може Мира да развива таланта си. До двайсетата си година 
Новак не била стъпвала в Индия. Но когато погледнах сним-
ките на картините ѝ във вестника, не видях нито Париж, 
нито Флоренция, нито което и да е от онези далечни места, 
които мечтаех да посетя някой ден. Видях само селски жени, 
облечени в сарита, които седяха тихо и печално, докато ри-
суваха ръцете си с къна, грижеха се за овцете по хълмовете 
или измазваха стените на домовете си с говежда тор. Тога-
ва се зачудих защо една млада жена с добро положение в об-
ществото би се очаровала така от обикновения живот, от 
бедността.

Според данните в картона ѝ беше шест години по-голяма 
от мен – на двайсет и девет. За мен тя беше прекрасна. Глад-
ка и чиста кожа. Вежди, които се извиваха към хлътналите 
бузи. Въпреки че очите ѝ бяха затворени, можех да предпо-
ложа, че са големи. Може би малко изпъкнали, но по някакъв 
начин това щеше да е привлекателно върху нейното лице. 
Някак щяха да привличат погледа на наблюдателя. Носът 
ѝ, който завършваше с леко извит нагоре връх, ѝ придаваше 
леко надменно изражение. Това сигурно се дължеше на благо-
родническата ѝ кръв. Не беше красива, но майка ми щеше да 
каже, че е поразителна, защото лицето ѝ има характер.

Сега тя примигна и кръглите ѝ очи се вгледаха в мен с лю-
бопитство, сякаш не бяхме говорили само допреди няколко 
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минути. Зениците ѝ бяха свити и тя изглеждаше дезориен-
тирана.

– Мисис Новак? – Изчаках да получа знак, че ме разбира. – 
Вие сте в болница „Вадия“, мадам. В Бомбай. Доведоха ви преди 
няколко часа. – Говорех тихо на английски с индийски акцент.

Тя се намръщи. Погледна надолу към тялото си, а след 
това отново към мен.

– Не мисис – каза тя. – Мис Новак.
– Извинявам се, мадам. – Не разбрах какво има предвид, но 

не позволих да си проличи. Как можеше една жена да е омъжена 
и все още да носи моминското си име? Работата ми обаче не 
беше да задавам въпроси, а след случилото се в Калкута внима-
вах да не говоря каквото мисля. Там не бях единствената сес-
тра, пощипвана по гърдите и дупето от мъже пациенти, но 
само аз се оплаквах – често и на висок глас. Това причиняваше 
мигрена на главната сестра и накрая ѝ даде основание да ме из-
гони от болницата. Каза, че създавам проблеми. Защо просто 
не си бях държала устата затворена като всички останали?

Само че вече не се намирах в Калкута. Бях в Бомбай. И бях 
обещала на майка си, че тук ще е различно.

– Как се чувствате, мадам?
Тя затвори очи и се усмихна леко.
– Била съм и по-добре, сестра... – Замълча в очакване да до-

пълня изречението ѝ.
– Фалстаф, мадам.
– А малкото ви име?
Сякаш по крайниците ми се разля топъл мед. Повечето 

пациенти не си правеха труда да се обръщат към мен с нещо 
по-различно от „сестра“.

– Името ми е Сона – отговорих смутено аз.
Тя отвори очи.
– Сона? Като... – Тя посочи миниатюрните златни халки 

на ушите ми.
– Да, мадам – усмихнах се аз. – Означава злато. – Можех да 

ѝ кажа, че майка ми е пробила ушите ми в третия месец след 
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раждането. Благоприятен момент, беше ѝ казал пандитът. За-
вела ме при златар – по-безопасен избор от шивача. Със златна 
игла бижутерът промушил през дупките тънък черен конец и 
казал на майка ми да ме доведе отново след две седмици. Ако на 
тази възраст съм можела да говоря, сигурно щях да я предупре-
дя да не поема всички тези разходи. Миниатюрните златни 
халки, които златарят ми сложил, когато майка ми ме завела 
отново при него, ѝ стрували припечеленото за цели два месеца.

Разбира се, не казах нищо от това на новата пациентка. 
Не говорех за живота си с никого освен с Индира. А дори и на 
нея разкривах малко по малко  – така, както Ганди предял 
нишката на своята чаркха*, като прибавял на макарата само 
толкова памук, колкото му бил нужен.

В този миг Мира извика, този път по-остро. Моето тяло 
се изви в отговор. Нямаше да е проблем да ѝ дам една по-малка 
доза, нали? Веднага щом го направих, тя затвори очи. Гледах 
я, докато не започна да диша равномерно. След това излязох 
от стаята, за да се погрижа за останалите пациенти, които 
ми бяха поверени.

Намерих Ралф Стодард в раираната му пижама да чете 
вестник на светлината на нощната лампа. Беше счупил ле-
вия си крак, като се подхлъзнал на пода в къщата си. Прис-
лужникът му тъкмо го бил лъснал, но доктор Стодард не 
обърнал внимание. Той просто преглеждал пощата си, дока-
то вървял към кабинета си. Беше пенсиониран лекар, поне на 
осемдесет години. На неговата възраст беше лесно да си счу-
пи някоя и друга кост.

– Три сутринта е, докторе – скарах му се аз.
Той свали леко вестника и ме погледна през дебелите 

стъкла на очилата си. Заприлича ми малко на бухал.
– Счупил съм си крака, сестро. Не съм загубил способност-

та да разбирам колко е часът. – На устните му, които бяха 

* Вид индийски чекрък. – Б. к.
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толкова тънки, че едва се виждаха, се появи лека усмивка. – А 
и при този шум... – той посочи с брадичка към мистър Хасан, 
хъркащия му съквартирант – кой може да мигне? – И продъл-
жи да чете вестника си. На първа страница имаше още но-
вини за трагедията в Хинденбург. Продължаваха да намират 
още жертви в Лейкхърст, Ню Джърси  – място толкова да-
лечно и екзотично за мен, че изобщо не можех да си предста-
вя да го посетя някога.

– Тук се казва, че в Англия са обявили телефонен номер 999 
за спешни случаи. – Доктор Стодард потупа по вестника. – 
Ако в Индия имаше такъв номер, можех да се обадя, когато 
паднах като проклето домино в къщата си, вместо да чакам 
Раму да се върне от магазина. – Той сгъна вестника и го оста-
ви настрана.  – Искаш ли да изиграем една игра?  – попита с 
надежда той.

Аз се поколебах. Не разполагахме с достатъчно персонал 
и имах много пациенти, за които трябваше да се грижа. Но 
от последната ми почивка бяха минали три часа и вече имах 
нужда от кратък отдих. Освен това беше трудно да се ус-
тои на доброто настроение на доктор Стодард. Той стра-
даше от безсъние и винаги успяваше да ме убеди да изиграем 
една игра на табла, когато ми оставаше малко време. По не-
гово настояване племенникът му Тимъти беше донесъл игра 
от вкъщи и сега доктор Стодард я държеше на нощното си 
шкафче.

Попитах дали няма да събудим мистър Хасан, който спе-
ше на другото легло. Докторът повдигна вежди и отбеляза 
сухо:

– Дори и Хинденбургското бедствие не би го събудило.
Когато доктор Стодард ме попита дали играя табла, аз 

веднага казах „да“. В училището в Калкута имаше едно моми-
че, което се опита да ме научи, само че звънецът за следва-
щия час винаги биеше, преди да успеем да завършим играта. 
Момичето действаше доста бързо, докато на мен ми от-
немаше цяла вечност, за да реша какъв да бъде следващият 
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ми ход. „Чудесно“, отвърна ми доктор Стодард с лукава ус-
мивка. По време на първата ни игра забелязах, че мести пула 
шест пъти вместо пет, както показваше зарчето. Оставих 
го да го направи. В крайна сметка бях там, за да му помогна 
да убие времето, а не да му възразявам. След като успя да иг-
рае нечестно за пети път обаче, той вдигна ръце и извика 
възмутено:

– По дяволите, жено, защо ми позволяваш да мамя?
Прекалено изплашена да отговоря, аз се втренчих в него.
Той свали очилата си и започна да ги чисти в горнището 

на пижамата си.
– Аз мамя. Не мога да се спра. Трябва ми някой, който да ми 

каже, че съм измамник.
Бях ужасена.
– Не мисля, че ми е позволено да казвам това, докторе.
– Кой твърди така?
– Ами... главната сестра никога не би...
Той се наведе над дъската и бутна очилата си назад към 

носа, така че очите му да изглеждат по-големи.
– Обаче тя не е тук, нали? Освен ако не се крие зад вратата.
Аз автоматично погледнах зад гърба си, към вратата на 

стаята. Щом се обърнах към доктора, той беше преместил 
всичките си пулове в своята половина на дъската. Така на 
практика печелеше играта.

Гледаше ме с очарователна усмивка.
– Лош късмет за теб. Още една игра?
Тази вечер, докато той подреждаше дъската, аз завъртях 

китката си, за да видя колко е часът. Мисис Мехта трябва-
ше да вземе хапчето си след половин час.

– Съсредоточи се, сестро. Съсредоточи се  – каза докто-
рът.

В последно време играта вървеше по-бързо. Откакто бях 
започнала да го разобличавам, той престана да мами. Аз ог-
леждах дъската по-внимателно и планирах ходовете си. 
Ралф Стодард бе събудил състезателния ми дух!
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Играехме от около десетина минути, когато чух да викат 
името ми. Погледнах през рамо и видях приятелката си Ин-
дира, чието лице бе наполовина скрито от сгънатите чар-
шафи в ръцете ѝ. Нейните смени съвпадаха с моите и двете 
често се прибирахме заедно към вкъщи след работа, но тази 
вечер не я бях засичала, след като дойдох в болницата в шест.

Станах, извиних се на доктора, но го предупредих:
– Не местете пуловете, докато ме няма. Имам очи и на 

гърба.
– Обещавам – усмихна се той. – Ще бъда добър христия-

нин. – И двамата знаехме, че лъже – той беше атеист.
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